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tallerde creació
Encara em xiulen les orelles de l’última esbroncada de 
l’editor. Fa un parell de setmanes que li hauria d’ha-
ver lliurat la traducció de l’última novel·la de l’autor 
de best-sellers. La versió castellana, diu, ja ha passat 
per correcció i està a punt d’entrar a impremta, i si no 
m’espavilo la novel·la no arribarà a les llibreries per 
Sant Jordi, cosa que, no cal dir-ho, representaria un 
daltabaix per a l’editorial. M’ha amenaçat de rebaixar-
me els honoraris, com si no fossin prou irrisoris, i fins 
i tot de prescindir dels meus serveis en el futur. Però, 
no sé si empès per la ràbia o per la son acumulada 
durant les últimes setmanes, m’ha agafat un rampell 
i m’he despenjat recordant-li les pèssimes condicions 
en què sovint treballem els traductors, amb terminis 
impossibles i tarifes injustes, per no parlar del reguit-
zell d’obres que he traduït per a la seva editorial i que 
per contracte s’haurien d’haver publicat fa anys.
L’editor, però, no sap que la traducció està pràc-
ticament enllestida. El que em reté de lliurar-la són, 
ras i curt, les mentides que s’ha empescat l’autor 
per continuar gaudint d’un èxit que, un cop llegida 
la novel·la, sembla inevitable. A més, en aquest cas, 
quan les falsedats t’afecten d’una manera tan di-
recta, la indignació es barreja amb la impotència, i 
a estones t’entren ganes d’engegar-ho tot a rodar. 
Durant el dia, com sempre, he estat tan literal, me-
ticulós i fidel al text com he pogut. A la nit, en canvi, 
sovint m’he despertat immers en un mar de dubtes i 
he acabat assegut davant l’ordinador, teclejant la ve-
ritat que em turmenta des de fa anys. 
L’escriptor ha aprofitat l’efemèride de la desapa-
rició de l’inoblidable Russell Cadwell per escriure una 
novel·la ofensiva i sembrada de falòrnies. Descriu el 
guitarrista dels Skunks com una persona esquerpa, so-
litària i autodestructiva. Diu que era una mala influència 
per als que l’envoltaven, l’ovella negra de la família, la 
causa directa de la depressió de la seva mare i fins i tot 
del suïcidi del seu germà. Per no parlar de la qüestió de 
la secta que presumptament va abduir en Russell, el 
qual, segons l’autor, «s’hi va acabar unint de bon grat». 
Quina barra. Només vaig conèixer en Russell l’any que 
vaig passar a Swansea gràcies a una beca Erasmus, 
però de seguida ens vam avenir, i si bé és cert que te-
nia els seus defectes, la descripció escabrosa que en fa 
l’autor, amb l’única finalitat de guanyar lectors i d’enri-
quir-se, és diametralment oposada a la realitat.
Encara que l’alcohol emboirés els esdeveniments 
d’aquella matinada de febrer del 1995, els recordo amb 
prou nitidesa per reproduir-los gairebé fil per randa. 
Però també sóc conscient que, si xerro massa, em fica-
ré en un bon embolic, em guanyaré unes quantes ene-
mistats i deixaré de rebre l’ajut mensual del Govern bri-
tànic que m’ha permès dedicar-me a la traducció sense 
passar gaires penúries. L’endemà mateix dels fets, ens 
van deixar molt clar que no ens obligaven a res, però de 
seguida es va fer evident que tot plegat no deixava de 
ser una amenaça velada. «Podeu insinuar tantes coses 
com vulgueu», ens van dir, «perquè al capdavall tothom 
us prendrà per bojos. Això sí, si doneu massa pistes o 
massa dades i, sobretot, si hi involucreu el Govern, us 
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tallarem l’aixeta i, per dir-ho d’una manera entene-
dora, les passareu una mica magres». 
Com que sóc poruc de mena, en el fons sé que faré 
bondat i que no trairé els cànons de la traducció ni 
les ensenyances universitàries. No m’arriscaré, seré 
rigorós i d’aquí a pocs dies lliuraré el text, per més 
fal·laç i ignominiós que em sembli, i desaré la veritat 
en un calaix. Ben mirat, l’autor de ficció viu de la ima-
ginació i, per tant, té carta blanca a l’hora d’inventar. 
El traductor, en canvi, s’ha de cenyir a les paraules es-
crites i, malgrat les múltiples temptacions que pugui 
tenir, no ha de subvertir el text. Considerant els prece-
dents, es vendran uns quants milers d’exemplars del 
llibre, una petita proesa en una llengua com la nostra, 
i l’editor serà feliç. Pel que fa a mi, l’èxit o el fracàs 
de l’empresa no em reportaran res. En aquest cas, a 
més, l’agosarament només es traduiria en neguit. I 
mentrestant, en Russell, qui sap on para.
Ho havia provat tot. S’havia aixecat de la cadira i havia 
donat una volta a la taula; s’havia tornat a aixecar i s’ha-
via preparat un cafè; poca estona després s’havia aixe-
cat i s’havia preparat un te; va estar a punt d’aixecar-se i 
preparar-se una camamilla, però va haver d’aixecar-se 
i anar a fer un riu. L’últim recurs que li quedava era ai-
xecar-se i menjar alguna cosa, però menjar sempre el 
desconcentrava, i ho deixava només per a casos verita-
blement desesperats. La qüestió era aixecar-se. Abans 
d’aixecar-se de l’escriptori, esgotava tota la resta de re-
cursos, exhaustivament: diccionaris bilingües, monolin-
gües, especialitzats, vocabularis, glossaris i monografi-
es; tot seguit, o en primer lloc, o intercaladament, con-
sultes en línia a motors de cerca, webs terminològics, 
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